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 EDITORIALE

Risposte senza domanda

In un famosissimo romanzo di Douglas Adams intitolato Guida galattica 
per gli autostoppisti, divenuto un cult della letteratura di fi nzione, l’uma-
nità del futuro dà vita a un super computer, chiamato Pensiero Profondo, 
programmato per elaborare una risposta defi nitiva alla «grande Domanda 
sulla Vita, l’Universo e Tutto». Nel Giorno della Risposta, settantacinque 
milioni di anni dopo il suo avvio, «con infi nita calma e solennità» il super 
computer proclama davanti all’intera umanità raccolta per l’evento che la 
risposta alla grande domanda sulla Vita, l’Universo e Tutto è: «quaranta-
due». Ironie neociniche della fantascienza. 

Secoli di persuasione climatica dei ‘saperi forti’ che animano la nostra 
nuova ortodossia civile hanno generalizzato un certo qual discredito per 
gli atteggiamenti interroganti, quelli che ancora animavano il teso esisten-
zialismo di qualche decennio fa, avvolgendoli in quella diffi  denza che può 
essere superata solo col sarcasmo, e spingendo le ‘grandi domande’ ver-
so le periferie del privato e nei fondali dell’inconscio, dove sedimentano 
come quei precipitati melmosi che si accumulano nelle parti basse di una 
soluzione chimica. «Gli stili di vita dell’uomo metropolitano» sosteneva 
tra le altre cose Giuseppe Angelini in un libro intervista di molti anni fa, 
«sembra caratterizzarsi soprattutto dalla sospensione di ogni convinzione». 
Verbalizzare i grandi interrogativi sulla vita suscita culturalmente un im-
barazzo che va costantemente compensato con delle adeguate dosi di iro-
nia. Abbiamo imparato a farlo persino quando, tra amici che entrano in 
confi denza, si accettano incursioni in questo territorio del profondo ma 
non senza ricorrere al format delle battute. Questo prevalere di una riserva 
cinica rispetto alle grandi questioni della vita va certamente preso come 
sintomo di un disincanto della realtà che anima ormai anche la sfera del 
senso comune, ma esprime anche una netta refrattarietà per quella sapien-
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za da comodino che dilaga un po’ ovunque, dalle frasi fatte sui social alla 
pubblicistica di sentimento, come lenitivo di un ‘resto emotivo’ che non 
abbandona in ogni caso il sentire comune, individuale o sociale che sia. 
Anche dal profondo dell’inconscio e dalla solitudine del privato, le grandi 
questioni non si lasciano incantare dalla prima bella frase che passa.

Un tema come questo, che andrebbe verifi cato e circostanziato con ap-
profondimenti ben più brillanti, ha tutto per interessare anche le migliori 
intenzioni della testimonianza cristiana, determinata iuxta propria princi-
pia a essere ancora signifi cativa e autorevole nel contesto di una dimensio-
ne divenuta però alquanto sfuggente. Essa avanza la ‘pretesa’ di custodire 
un annuncio che ha valore di risposta per l’intero dell’esistenza umana. 
L’universalismo cristiano si fonda su questa corrispondenza. Cristo compie 
l’umano. Ma incoraggiata in questo senso, la testimonianza cristiana ha 
insistito nel conferire una tale valenza, in modo immediato e automatico, 
alle varie concezioni e alle molte formulazioni che nella storia hanno tra-
dotto quell’annuncio, presupponendo un feeling che le trasformazioni cul-
turali hanno nel tempo compromesso e che la storia ha spesso consegnato 
alla retorica. Il tono dogmatico e dottrinale che, per note ragioni stori-
che, ha prevalso nella portata generale del discorso cristiano ha contribuito 
nell’aggravare gli eff etti di una crescente mancanza di corrispondenza. Nel 
cristianesimo si è visto così aumentare il volume delle risposte off erte senza 
il consistere di vere domande. Il documento che ha rappresentato questa 
logica nel modo più visibile, persino sotto il profi lo della composizione 
grafi ca, va cercato nel famoso Catechismo di Pio X, strutturato in una 
sequela di aff ermazioni off erte in risposta a rispettive domande che già nel 
1905, data della sua prima pubblicazione uffi  ciale, non potevano più essere 
formulate secondo quelle categorie. Il rinnovamento catechistico postcon-
ciliare, introducendo un approccio più esperienziale e narrativo, ha intu-
ito che quello schema amplifi cava l’accumulo di risposte senza domanda, 
preparando quella irrilevanza che i discorsi cristiani sembrano non aver 
smesso di patire.

Si ha l’impressione che nel lessico familiare del cristianesimo, più o 
meno pastorale e più o meno uffi  ciale, forse per la pendenza di un piano 
inclinato che viene da molto lontano, facciano ancora molto eff etto gli 
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stessi presupposti. Si deve forse persino confessare che l’aver agito come 
fornitori di ‘risposte’ religiose precostituite abbia contribuito, anche all’in-
terno della stessa vita cristiana, a inaridire il terreno delle ‘domande’ re-
almente palpitanti. Scarto inesorabile, che mi pare valere tanto per il ca-
techismo dei bambini quanto per la predica della domenica che per la 
teologia di scuola. Evitare la loro fatale insignifi canza richiede di frequen-
tare con più umiltà e con maggiore fi ducia quel piano dove la vita emerge 
come domanda, «e farlo durare, e dargli spazio» (sto citando Italo Calvino 
quando parla di ciò che nell’inferno non è inferno). E coltivare lo spazio 
della domanda non signifi ca alimentare ulteriormente le fi orenti retoriche 
del dubbio, dell’incertezza e della sospensione agnostica. Signifi ca diven-
tare sinceri interlocutori del sapere di cui vivono le donne e gli uomini di 
questo tempo, al di fuori del quale nessun genere di discorso, tantomeno 
religioso, ha qualche possibilità di farsi valere con reali capacità di signifi ca-
zione. Non vuol dire adeguarsi senza senso critico a quel sapere, né d’altra 
parte farlo per delle mere ragioni tattiche, quelle che studiano il ‘cliente’ 
per calibrare meglio l’off erta. Ma vuol dire porsi in quella condizione, che 
peraltro tutti occupiamo per il solo fatto di vivere nel presente, nella quale 
noi stessi in quanto testimoni e custodi del vangelo veniamo messi in gra-
do di rianimare le nostre attese nei suoi confronti, riaccostarci alla sua ri-
velazione con interrogativi che la rendono nuova e sorprendente anche per 
noi. È proprio da questa posizione che, per esempio, la tradizione biblica 
incontrando la cultura universale delle genti ha concepito la formidabile 
letteratura sapienziale. In essa i grandi temi dogmatici del grande credo 
storico restano sullo sfondo, ma perché la loro sostanza si è sciolta nella 
pasta della vita, nei suoi drammi e nelle sue fascinazioni.   

Non credo di sbagliarmi  troppo immaginando che uno degli aspetti che 
può assumere la volontà di ascolto proclamata come metodo del Sinodo che 
ci sta impegnando abbia molto a che fare anche con questo. «Fate attenzio-
ne a come ascoltate» dice Gesù in Luca (8,18), raccomandando un’applica-
zione che ha fondato anzitutto il suo modo di incontrare la gente. 

Giuliano Zanchi
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