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Giovanni XXIII fra mito e storia

La mitizzazione è una difesa: più s’innalza a livello sovrumano una per­
sona, più ci si sente dispensati dall’impégno di conversione. Una lettura di 
alcune biografie di papa Giovanni XXIII può aiutare a demolire il mito 
« del papa buono » e a ricuperare l’uomo e il santo.
Don Mezzadri insegna storia della Chiesa nel Collegio Alberoni, di Pia­
cenza.

Un tempo il termine di paragone 
delle biografie dei personaggi sto­
rici era costituito dall’aggettivo 
« grande » o « magno ». I papi 
Leone I e Gregorio I, l’imperato­
re Carlo, Federico II di Prussia,
10 zar Pietro I di Russia hanno a- 
vuto questa eredità. Altri più sfor­
tunati come Napoleone I sono ri­
masti a mani vuote. Alla morte di 
Pio XII qualcuno propose che an­
che al papa defunto fosse riser­
vato questo appellativo. Il buon 
gusto però ha prevalso, evitando 
così d’ingombrare i corridoi della 
storia di epiteti fumosi e inconsi­
stenti.
Giovanni XXIII non ha corso que­
sto rischio. La figura fisica non si 
prestava. Il giudizio popolare poi 
si era già orientato in altro senso. 
E il popolo, che come la volpe del 
Piccolo principe di Saint-Exupéry 
vede col « cuore », aveva già de­
cretato l’apoteosi della bontà del 
papa.

Le esigenze della storia

11 giudizio degli storici si deve 
muovere in altre direzioni. Si de­
vono accertare i fatti sulla base 
di una solida documentazione, sen­
za schemi apologetici. Nella cri­

tica serrata all’azione di un ponte­
fice non si manca di rispetto o di 
spirito di fede, purché siano of­
ferte delle prove alle proprie af­
fermazioni. Il peccato mortale di 
molte biografie dei papi, pubbli­
cate in questo secolo, quando il 
genere divenne di moda, fu l’a­
buso dell’incenso, forse per sot­
terranee speranze prelatizie.
Si potrebbe avanzare un’altra ri­
serva: è possibile fare storia con­
temporanea della chiesa? L’obie­
zione ha un suo senso. La docu­
mentazione è difettosa e la distan­
za degli avvenimenti è ravvicina­
ta. D’altra parte ci si accorge che 
tante moderne Papstfabeln (favole 
sui papi) avrebbero potute esse­
re evitate qualora si fosse curata 
un’adeguata informazione storica, 
obiettiva e spassionata. Ci volle 
Hochhuth col suo Vicario, Lewy 
o Friedländer per esempio a in­
durre alla pubblicazione delle re­
lazioni tra la S. Sede e il terzo 
Reich.1
Attualmente vengono condotte ri­
cerche per un bilancio sui rap­
porti fra la chiesa italiana e il fa­
scismo, che richiederanno il supe­
ramento dei limiti tradizionali al­
l’esplorazione degli archivi. Ci po­
tranno essere riserve da parte di 
persone viventi. Ma il diritto del

singolo non può prevalere su quel­
lo della comunità, purché non si 
tratti di aspetti puramente e si­
curamente personali. Una chiesa 
locale ha il diritto-dovere di cono­
scere le motivazioni di certe scel­
te. Non dovrebbe essere un diso­
nore per un ministro di Dio, chia­
mato all’umiltà, vedere dimostra­
ta, sulla base di argomenti con­
tingenti, l’errata valutazione di u- 
na situazione.
Su Papa Giovanni si è scritto mol­
to. I titoli delle sue biografie in 
varie lingue non si contano. Per 
fortuna si fa presto a contare quel­
le che valgono.

Interpretazioni discutibili

Il primo lavoro impegnativo fu 
quello di Leone Algisi.2 Esso ap­
parve all’alba di un pontificato, 
di cui non si conoscevano le note 
caratteristiche, e quindi poneva in 
una diversa luce la figura di un 
pontefice che aveva deluso molti. 
Venne poi il Concilio, la sfida di

1 La pubblicazione più recente e sinte­
tica è quella di R.A. G raham, Il Vati­
cano e il Nazismo, Cinque Lune, Ro­
ma 1975.
2 L. Alg isi, Giovanni XXIII,  Marietti, 
Torino 1959.
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papa Giovanni alla « Chiesa-mu­
seo ». Vennero i « gesti » che, in 
modo molto più convincente del­
le allocuzioni, fecero calare il pa­
pa nel cuore dell’opinione pubbli­
ca. Il pericolo che allora corse il 
papa fu quello di diventare un 
mito. La tesi del papa d’avam 
guardia, della rottura fra l’ultimo 
papa medioevale (Pio XII) e il papa 
dell’epoca postcostantiniana (Gio­
vanni XXIII) rischiò di essere ac­
cettata acriticamente. La definizio­
ne di « papa di transizione » fu 
interpretata e allargata come quel­
la di papa di transizione a una 
nuova epoca.
La tesi della « rottura » emerge 
chiaramente dai lavori di Ernesto 
Balducci3 e Gian Carlo Zizola.4 Il 
primo, più che un’opera storio­
grafica, ha composto un saggio 
molto penetrante sul senso del­
l’irreversibile rinnovamento di 
strutture, di tesi, di temi e di men­
talità della Chiesa, concludendo:
« Quando Dio manda uomini co­
me papa Giovanni, non è certo 
perché si scrivano libri su di lui, 
ma perché ci sia impossibile con­
tinuare a vivere e a pensare come 
se egli non fosse mai venuto fra 
noi ».
Gian Carlo Zizola ha condiviso 
l’impostazione di fondo di Balduc­
ci, cercando però di offrire un 
quadro più organico del suo pon­
tificato. Alle spalle non c’erano 
solo intuizioni. Si può dire anzi 
che il volume di Zizola costitui­
sce l’opera che ha alle spalle la 
migliore documentazione, in quan­
to ha potuto accedere a fonti an­
cora inaccessibili.
Pur mettendo in luce che il pon­
tificato giovanneo non costituì un 
masso erratico, ma fu esso stes­
so il frutto di un lento lavorio, l’au­
tore ha messo a confronto la di­
versa situazione della Cihesa nel 
’58 e nel ’63: « La Chiesa del 
1963 conosceva un dinamismo di

rinnovamento che quella del 1958, 
pur dopo quasi vent’anni di stasi, 
sembrava ignorare ». I semi del 
rinnovamento (ecclesiologico, litur­
gico, biblico, ecumenico) erano 
presenti, ma restavano sotto la ne­
ve. I cristiani erano senza profe­
zia. L’integrismo e l’autoritarismo 
sembravano l’unica via d’uscita. Pa­
pa Giovanni ha spezzato questa 
situazione di stasi, iniziando un’e­
poca di marcia verso una nuova uto­
pia. E’ una tesi discutibile, anche 
perché ormai è assodato che il pa­
pa in questione fu tutt’altro che 
un progressista.
La Veterum sapientia, il Sinodo 
romano, l’insofferenza per Teilhard 
de Chardin, il giudizio su don Mi­
lani, i provvedimenti con i padri 
Lyonnet e Spiazzi, lo stesso dise­
gno di un Blitz-Konzil sono tutti 
argomenti in favore della « non a- 
pertura ». Così pure i giudizi sul­
la curia andrebbero rivisti. Forse 
la tensione non fu tanto fra il pa­
pa e la curia. La « solitudine isti­
tuzionale » non si colloca solo a 
livello di idee o di orientamenti 
teologici o politico-religiosi, ma d:- 
venne evidente quando ogni set­
tore del mondo cattolico fu invi­
tato a uscire dal guscio dell’iner­
zia e a seguire il soffio dello Spiri­
to. L’« utopia » di Papa Giovanni 
venne sabotata non dai settori in­
tegristi, ma da tutti i cristiani che, 
dopo l’iniziale slancio, e dopo le 
promesse sulla carta stampata, non 
furono creatori di una cultura cri­
stiana. D’altra parte, i segni anti­
cipatori del giro di boa del Con­
cilio non mancano nel periodo di 
preparazione di Roncalli. Per cui 
l’enigma-giovanneo crea lo spazio 
per nuovi contributi.

Nuovi studi

Ecco la ragione di due recentissi­
me pubblicazioni su Giovanni 
XXIII.

Franco Molinari ha voluto prolun­
gare l’inchiesta su temi che la sto­
riografia più recente ha messo in 
crisi, pubblicando un volumetto 
dal titolo che lascia senza fiato: I 
peccati di papa Giovanni.5 
Il contenuto dell’opera è più am­
pio. Parte infatti dal cinquecento 
per scendere fino ai nostri giorni 
con una serie di medaglioni che 
hanno in comune il motivo di fon­
do, secondo cui anche i peccati e 
i limiti degli uomini preparano la 
strada per Dio. L’ottimismo con­
tagioso dell’autore permette di ri­
leggere le vicende legate al papa­
to del rinascimento, ai giudizi stuc­
chevoli sugli errori di Nestorio 
(dopo gli studi di Scipioni), di 
Giansenio e dei giansenisti, che 
fanno la figura di Gano di Magon­
za nei pupi siciliani.
Con papa Giovanni l’autore non è 
indulgente. Nel senso però che ha 
voluto evitare gli errori degli au­
tori dall’incenso facile, cercando di 
riportare la figura del papa alla 
sua vera dimensione: quella di un 
uomo umile, « un sacco vuoto », 
un uomo che si ignorava, un uo­
mo che aprì suo malgrado gli otri 
del vento innovatore, ma che poi 
fu docile strumento dell’odissea 
della Chiesa verso Dio. I « pec­
cati » son quindi quelli « sul » pa­
pa, ma anche quelli « del » papa, 
cioè i suoi limiti.
Soffermandoci a quelli cultura­
li, essi appaiono evidenti nel pe­
riodo parigino per la questione dei 
preti operai e per l’appoggio agli 
integristi francesi. La sua teologia 
era povera. E a questo proposito 
è essenziale evitare di isolare il

3 E. Balducci, Papa Giovanni, Vallee- 
chi, Firenze 1964.
4 G.C. Z izola, L’utopia di Papa Gio­
vanni, Cittadella, Assisi 1973 (II ed. 
1974).
5 F. Molinari, I peccati di Papa Gio­
vanni (Chiesa sotto inchiesta, 6), Mariet­
ti, Torino 1975 (il volume è arrivato in 
poche settimane alla III edizione).
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papa dal movimento in atto. Il Con­
cilio non fu opera del papa, ma 
raccolse e coagulò gli sforzi dei 
decenni precedenti, della svolta an­
tropologica degli anni trenta, del­
la nouvelle théologie, del riformi­
smo liturgico, dell’esegesi biblica, 
dei frutti di un ecumenismo matu­
rato certamente più dietro il filo 
spinato dei lager che non nei sa­
loni delle nunziature. Da questo 
punto di vista si vede come sia de­
bole una contrapposizione fra Pio 
XII e Giovanni XXIII, come pure 
non è convincente il collegamento 
fra l’opera del Concilio o il magi­
stero piano della Mystici corporis, 
della Divino afflante Spiritu o del­
la Mediator Dei.
Quello di Carlo Falconi6 è un la­
voro di natura diversa. Nell’intar­
sio di varie figure di papi, quella 
di papa Giovanni occupa l’estre­
mo, non solo cronologico, della ras­
segna.
Utilizzando le Lettere ai familiari 
edite nel 1968 da Loris Capovilla, 
in cui l’uomo appare più libero e 
disarmato, l’autore conduce un’in­

chiesta in chiave psicologica. E’ 
una lettura condotta con la matita 
rossa e blu. Chi ancora credeva 
nel mito, è servito. Tuttavia non 
si tratta di uno scritto dissacrante. 
Lo storico della Chiesa non ha la 
vocazione del panegirista. Ha il do­
vere di sottoporre a vaglio critico 
tutto ciò che possa servire all’intel­
ligenza di un pontificato e del suo 
messaggio spirituale. Per questo 
l’autore mette in luce la « civette­
ria della povertà », lo scarso sen­
so politico del Roncalli sull’orien­
tamento delle vicende politiche e 
belliche, l’involuzione del suo an­
tifascismo (ma fu un cedimento di 
gran parte della società italiana), 
la sua scarsa apertura ecumenica 
nel periodo delle nunziature d’O- 
riente.
Anche se su taluni punti si può dis­
sentire, e su altri andrebbe condot­
ta una ricerca parallela su altre 
fonti (fatto questo che l’autore ri­
conosce), i risultati non sono cata­
strofici. Anzi il messaggio è pieno 
di speranza. Si vede un uomo che 
si fà, un uomo che matura; un uo­

mo vivo, non un manichino, un 
uomo che sbaglia, ma che si cor­
regge, che sa ancora imparare, un 
uomo con dei limiti, ma ricco di 
umanità e di una fede che « se non 
manca di connessioni con forme ta­
lora ingenue e popolaresche, attin­
ge soprattutto e si radica in quello 
che è l’essenza del rapporto reli­
gioso: e cioè il completo abbando­
no alla volontà di Dio ». E’ troppo 
poco?
Nel 1963 Robert Rouquette scris­
se su « Études »: « Allora non ave­
vamo capito nulla ». Forse anche 
oggi si è capito poco. Molti nodi 
devono essere sciolti. Ma forse si 
è trovata la strada buona: quella 
che non passa per il mito, ma per 
la storia, una storia documentata, 
coraggiosa che insegni a capire e, 
forse, a farci intendere che non 
abbiamo capito nulla del messag­
gio di papa Giovanni. Ma questo 
non è più compito della storia.

6 C. Falconi, I papi sul divano, Sugar, 
Milano 1975.
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