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Giovanni XXIII fra mito e storia

La mitizzazione è una difesa: più s’innalza a livello sovrumano una per
sona, più ci si sente dispensati dall’impégno di conversione. Una lettura di 
alcune biografie di papa Giovanni XXIII può aiutare a demolire il mito 
« del papa buono » e a ricuperare l’uomo e il santo.
Don Mezzadri insegna storia della Chiesa nel Collegio Alberoni, di Pia
cenza.

Un tempo il termine di paragone 
delle biografie dei personaggi sto
rici era costituito dall’aggettivo 
« grande » o « magno ». I papi 
Leone I e Gregorio I, l’imperato
re Carlo, Federico II di Prussia,
10 zar Pietro I di Russia hanno a- 
vuto questa eredità. Altri più sfor
tunati come Napoleone I sono ri
masti a mani vuote. Alla morte di 
Pio XII qualcuno propose che an
che al papa defunto fosse riser
vato questo appellativo. Il buon 
gusto però ha prevalso, evitando 
così d’ingombrare i corridoi della 
storia di epiteti fumosi e inconsi
stenti.
Giovanni XXIII non ha corso que
sto rischio. La figura fisica non si 
prestava. Il giudizio popolare poi 
si era già orientato in altro senso. 
E il popolo, che come la volpe del 
Piccolo principe di Saint-Exupéry 
vede col « cuore », aveva già de
cretato l’apoteosi della bontà del 
papa.

Le esigenze della storia

11 giudizio degli storici si deve 
muovere in altre direzioni. Si de
vono accertare i fatti sulla base 
di una solida documentazione, sen
za schemi apologetici. Nella cri

tica serrata all’azione di un ponte
fice non si manca di rispetto o di 
spirito di fede, purché siano of
ferte delle prove alle proprie af
fermazioni. Il peccato mortale di 
molte biografie dei papi, pubbli
cate in questo secolo, quando il 
genere divenne di moda, fu l’a
buso dell’incenso, forse per sot
terranee speranze prelatizie.
Si potrebbe avanzare un’altra ri
serva: è possibile fare storia con
temporanea della chiesa? L’obie
zione ha un suo senso. La docu
mentazione è difettosa e la distan
za degli avvenimenti è ravvicina
ta. D’altra parte ci si accorge che 
tante moderne Papstfabeln (favole 
sui papi) avrebbero potute esse
re evitate qualora si fosse curata 
un’adeguata informazione storica, 
obiettiva e spassionata. Ci volle 
Hochhuth col suo Vicario, Lewy 
o Friedländer per esempio a in
durre alla pubblicazione delle re
lazioni tra la S. Sede e il terzo 
Reich.1
Attualmente vengono condotte ri
cerche per un bilancio sui rap
porti fra la chiesa italiana e il fa
scismo, che richiederanno il supe
ramento dei limiti tradizionali al
l’esplorazione degli archivi. Ci po
tranno essere riserve da parte di 
persone viventi. Ma il diritto del

singolo non può prevalere su quel
lo della comunità, purché non si 
tratti di aspetti puramente e si
curamente personali. Una chiesa 
locale ha il diritto-dovere di cono
scere le motivazioni di certe scel
te. Non dovrebbe essere un diso
nore per un ministro di Dio, chia
mato all’umiltà, vedere dimostra
ta, sulla base di argomenti con
tingenti, l’errata valutazione di u- 
na situazione.
Su Papa Giovanni si è scritto mol
to. I titoli delle sue biografie in 
varie lingue non si contano. Per 
fortuna si fa presto a contare quel
le che valgono.

Interpretazioni discutibili

Il primo lavoro impegnativo fu 
quello di Leone Algisi.2 Esso ap
parve all’alba di un pontificato, 
di cui non si conoscevano le note 
caratteristiche, e quindi poneva in 
una diversa luce la figura di un 
pontefice che aveva deluso molti. 
Venne poi il Concilio, la sfida di

1 La pubblicazione più recente e sinte
tica è quella di R.A. G raham, Il Vati
cano e il Nazismo, Cinque Lune, Ro
ma 1975.
2 L. Alg isi, Giovanni XXIII,  Marietti, 
Torino 1959.
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papa Giovanni alla « Chiesa-mu
seo ». Vennero i « gesti » che, in 
modo molto più convincente del
le allocuzioni, fecero calare il pa
pa nel cuore dell’opinione pubbli
ca. Il pericolo che allora corse il 
papa fu quello di diventare un 
mito. La tesi del papa d’avam 
guardia, della rottura fra l’ultimo 
papa medioevale (Pio XII) e il papa 
dell’epoca postcostantiniana (Gio
vanni XXIII) rischiò di essere ac
cettata acriticamente. La definizio
ne di « papa di transizione » fu 
interpretata e allargata come quel
la di papa di transizione a una 
nuova epoca.
La tesi della « rottura » emerge 
chiaramente dai lavori di Ernesto 
Balducci3 e Gian Carlo Zizola.4 Il 
primo, più che un’opera storio
grafica, ha composto un saggio 
molto penetrante sul senso del
l’irreversibile rinnovamento di 
strutture, di tesi, di temi e di men
talità della Chiesa, concludendo:
« Quando Dio manda uomini co
me papa Giovanni, non è certo 
perché si scrivano libri su di lui, 
ma perché ci sia impossibile con
tinuare a vivere e a pensare come 
se egli non fosse mai venuto fra 
noi ».
Gian Carlo Zizola ha condiviso 
l’impostazione di fondo di Balduc
ci, cercando però di offrire un 
quadro più organico del suo pon
tificato. Alle spalle non c’erano 
solo intuizioni. Si può dire anzi 
che il volume di Zizola costitui
sce l’opera che ha alle spalle la 
migliore documentazione, in quan
to ha potuto accedere a fonti an
cora inaccessibili.
Pur mettendo in luce che il pon
tificato giovanneo non costituì un 
masso erratico, ma fu esso stes
so il frutto di un lento lavorio, l’au
tore ha messo a confronto la di
versa situazione della Cihesa nel 
’58 e nel ’63: « La Chiesa del 
1963 conosceva un dinamismo di

rinnovamento che quella del 1958, 
pur dopo quasi vent’anni di stasi, 
sembrava ignorare ». I semi del 
rinnovamento (ecclesiologico, litur
gico, biblico, ecumenico) erano 
presenti, ma restavano sotto la ne
ve. I cristiani erano senza profe
zia. L’integrismo e l’autoritarismo 
sembravano l’unica via d’uscita. Pa
pa Giovanni ha spezzato questa 
situazione di stasi, iniziando un’e
poca di marcia verso una nuova uto
pia. E’ una tesi discutibile, anche 
perché ormai è assodato che il pa
pa in questione fu tutt’altro che 
un progressista.
La Veterum sapientia, il Sinodo 
romano, l’insofferenza per Teilhard 
de Chardin, il giudizio su don Mi
lani, i provvedimenti con i padri 
Lyonnet e Spiazzi, lo stesso dise
gno di un Blitz-Konzil sono tutti 
argomenti in favore della « non a- 
pertura ». Così pure i giudizi sul
la curia andrebbero rivisti. Forse 
la tensione non fu tanto fra il pa
pa e la curia. La « solitudine isti
tuzionale » non si colloca solo a 
livello di idee o di orientamenti 
teologici o politico-religiosi, ma d:- 
venne evidente quando ogni set
tore del mondo cattolico fu invi
tato a uscire dal guscio dell’iner
zia e a seguire il soffio dello Spiri
to. L’« utopia » di Papa Giovanni 
venne sabotata non dai settori in
tegristi, ma da tutti i cristiani che, 
dopo l’iniziale slancio, e dopo le 
promesse sulla carta stampata, non 
furono creatori di una cultura cri
stiana. D’altra parte, i segni anti
cipatori del giro di boa del Con
cilio non mancano nel periodo di 
preparazione di Roncalli. Per cui 
l’enigma-giovanneo crea lo spazio 
per nuovi contributi.

Nuovi studi

Ecco la ragione di due recentissi
me pubblicazioni su Giovanni 
XXIII.

Franco Molinari ha voluto prolun
gare l’inchiesta su temi che la sto
riografia più recente ha messo in 
crisi, pubblicando un volumetto 
dal titolo che lascia senza fiato: I 
peccati di papa Giovanni.5 
Il contenuto dell’opera è più am
pio. Parte infatti dal cinquecento 
per scendere fino ai nostri giorni 
con una serie di medaglioni che 
hanno in comune il motivo di fon
do, secondo cui anche i peccati e 
i limiti degli uomini preparano la 
strada per Dio. L’ottimismo con
tagioso dell’autore permette di ri
leggere le vicende legate al papa
to del rinascimento, ai giudizi stuc
chevoli sugli errori di Nestorio 
(dopo gli studi di Scipioni), di 
Giansenio e dei giansenisti, che 
fanno la figura di Gano di Magon
za nei pupi siciliani.
Con papa Giovanni l’autore non è 
indulgente. Nel senso però che ha 
voluto evitare gli errori degli au
tori dall’incenso facile, cercando di 
riportare la figura del papa alla 
sua vera dimensione: quella di un 
uomo umile, « un sacco vuoto », 
un uomo che si ignorava, un uo
mo che aprì suo malgrado gli otri 
del vento innovatore, ma che poi 
fu docile strumento dell’odissea 
della Chiesa verso Dio. I « pec
cati » son quindi quelli « sul » pa
pa, ma anche quelli « del » papa, 
cioè i suoi limiti.
Soffermandoci a quelli cultura
li, essi appaiono evidenti nel pe
riodo parigino per la questione dei 
preti operai e per l’appoggio agli 
integristi francesi. La sua teologia 
era povera. E a questo proposito 
è essenziale evitare di isolare il

3 E. Balducci, Papa Giovanni, Vallee- 
chi, Firenze 1964.
4 G.C. Z izola, L’utopia di Papa Gio
vanni, Cittadella, Assisi 1973 (II ed. 
1974).
5 F. Molinari, I peccati di Papa Gio
vanni (Chiesa sotto inchiesta, 6), Mariet
ti, Torino 1975 (il volume è arrivato in 
poche settimane alla III edizione).
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papa dal movimento in atto. Il Con
cilio non fu opera del papa, ma 
raccolse e coagulò gli sforzi dei 
decenni precedenti, della svolta an
tropologica degli anni trenta, del
la nouvelle théologie, del riformi
smo liturgico, dell’esegesi biblica, 
dei frutti di un ecumenismo matu
rato certamente più dietro il filo 
spinato dei lager che non nei sa
loni delle nunziature. Da questo 
punto di vista si vede come sia de
bole una contrapposizione fra Pio 
XII e Giovanni XXIII, come pure 
non è convincente il collegamento 
fra l’opera del Concilio o il magi
stero piano della Mystici corporis, 
della Divino afflante Spiritu o del
la Mediator Dei.
Quello di Carlo Falconi6 è un la
voro di natura diversa. Nell’intar
sio di varie figure di papi, quella 
di papa Giovanni occupa l’estre
mo, non solo cronologico, della ras
segna.
Utilizzando le Lettere ai familiari 
edite nel 1968 da Loris Capovilla, 
in cui l’uomo appare più libero e 
disarmato, l’autore conduce un’in

chiesta in chiave psicologica. E’ 
una lettura condotta con la matita 
rossa e blu. Chi ancora credeva 
nel mito, è servito. Tuttavia non 
si tratta di uno scritto dissacrante. 
Lo storico della Chiesa non ha la 
vocazione del panegirista. Ha il do
vere di sottoporre a vaglio critico 
tutto ciò che possa servire all’intel
ligenza di un pontificato e del suo 
messaggio spirituale. Per questo 
l’autore mette in luce la « civette
ria della povertà », lo scarso sen
so politico del Roncalli sull’orien
tamento delle vicende politiche e 
belliche, l’involuzione del suo an
tifascismo (ma fu un cedimento di 
gran parte della società italiana), 
la sua scarsa apertura ecumenica 
nel periodo delle nunziature d’O- 
riente.
Anche se su taluni punti si può dis
sentire, e su altri andrebbe condot
ta una ricerca parallela su altre 
fonti (fatto questo che l’autore ri
conosce), i risultati non sono cata
strofici. Anzi il messaggio è pieno 
di speranza. Si vede un uomo che 
si fà, un uomo che matura; un uo

mo vivo, non un manichino, un 
uomo che sbaglia, ma che si cor
regge, che sa ancora imparare, un 
uomo con dei limiti, ma ricco di 
umanità e di una fede che « se non 
manca di connessioni con forme ta
lora ingenue e popolaresche, attin
ge soprattutto e si radica in quello 
che è l’essenza del rapporto reli
gioso: e cioè il completo abbando
no alla volontà di Dio ». E’ troppo 
poco?
Nel 1963 Robert Rouquette scris
se su « Études »: « Allora non ave
vamo capito nulla ». Forse anche 
oggi si è capito poco. Molti nodi 
devono essere sciolti. Ma forse si 
è trovata la strada buona: quella 
che non passa per il mito, ma per 
la storia, una storia documentata, 
coraggiosa che insegni a capire e, 
forse, a farci intendere che non 
abbiamo capito nulla del messag
gio di papa Giovanni. Ma questo 
non è più compito della storia.

6 C. Falconi, I papi sul divano, Sugar, 
Milano 1975.
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