CARLO COLOMBO

Mio padre

In occasione dell’anniversario del-
la nascita di suo padre, Filippo
Meda ebbe a scrivere un articolo
per tutti i componenti della sua fa-
miglia, sottolineando la riconoscen-
za verso suo padre per 'educazio-
ne avuta negli oratori milanesi del
tempo.'

Cio ci fa comprendere la radice
della testimonianza cristiana, offer-
taci poi da Filippo Meda come gior-
nalista e come uomo politico.

Lo scorso 30 giugno 1974, cade-
va il centenario della nascita di mio
padre. Mi sembra doveroso verso
di Iui di non lasciar passare questa
data, per sottolineare quanto ognu-
no di noi deve alla propria fami-
glia.

Mio padre non deve avere avu-
to in gioventlt una particolare edu-
cazione cristiana. Il maestro di ter-
za elementare, che esercitd maggio-
re influsso su di lui e di cui con-
servava viva memoria, era un re-
pubblicano storico, € sulla sua tom-
ba al cimitero non figurava nessun
segno cristiano. Posseggo una foto-
grafia che ritrac mio padre all’etd
di diciannove anni, insieme con al-
tri due giovani che come lui ama-
vano il canto, e che lo dimostra un
giovane come gli altri.

Erano perd vivi in lui due do-
ni che seppe sviluppare poi: una

In occasione del centenario della nascita di suo padre, mons. Colombo —
Preside della Facolta teologica interregionale e vescovo ausiliare di Mila-
no — ha voluio stendere queste note per testimoniare la propria gratitu-
dine e il ruolo formativo della famiglia in campo di fede.

particolare sensibilita artistica e
una innata generosita.

Aveva frequentato soltanto la ter-
za elementare, ma, nonostante que-
sto, possedeva una tendenza artisti-
ca spiccata e una intelligenza spe-
culativa non comune, tanto che il
maestro Gerosa, alla fine della ter-
za elementare, gli aveva regalato
un libro che poi conservd sempre:
Don Chisciotte della Mancia: un
libro non comune. La sua tenden-
za artistica si sviluppd poi in due
direzioni: una fu il canto e I’altra
il disegno. Era entrato ben presto
nella Schola cantorum della parroc-
chia e vi restd per tutta la vita, fi-
no a settant’anni. Ancor giovane
aveva eseguito a carboncino un
quadro in cui raffigurava un per-
sonaggio del paese. Nessuno gli
aveva insegnato come doveva fare;
da solo, aveva continuato ad eser-
citarsi, guidato dalla sua inclinazio-
ne e attitudine.

Aveva inoltre, come dicevo, una
innata generositd che si manifestd
spiccatamente a diciassette anni.
Gli era stata offerta la possibilith
di andare gratuitamente a perfezio-
narsi presso I’Accademia di Brera,
ma egli rifiutd tale possibilita di
sviluppare il dono innato, per ri-
manere in casa ad aiutare meglio
la famiglia; aiuto che richiedeva

anche I'impegno di molti chilome-
tri di strada, da percorrere quoti-
dianamente, per apprendere bene il
mestiere di calzolaio. Ancora gio-
vane tiusci ad aprire in proprio
una bottega d’artigiano e lavord con
intelligenza per tutta la vita.

Una svolta decisiva nella sua vi-
ta ebbe luogo quando si sposd,
piuttosto tardi, a trentaquattro an-
ni, e fu dovuta allinfluenza della
mamma. La mamma aveva avuto
una forte formazione cristiana, sia
nella famiglia, sia dai sacerdoti del-
la parrocchia di Garlate, dove ave-
va passato la sua adolescenza e la
sua giovinezza. Fu certamente la
mamma che a poco a poco, soprat-
tutto con I’esempio, con laffetto, e
non con prediche, aiutd spiritual-
mente anche mio padre ad acqui-
stare una sempre maggiore cono-
scenza di cid che significa essere
cristiani.

Oltre all’influenza della mamma,
vi furono in lui altri fattori: la se-
rietd che poneva in tutte le cose,
serietd non pesante, ma non per
questo meno efficace; e ’'amore che
aveva per noi ragazzi.

! Per espresso desiderio di mons. Co-
lombo — e per l'utilita che pud avere
una tale testimonianza — pubblichia-
mo in appendice l’articolo, inedito, di
Filippo Meda a cui si accenna. (N.d.R.)
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Egli portava la sua serietd in tut-
ti gli atti che compiva, e quindi
anche negli atti religiosi: ricordo,
ad esempio, di aver ricevuto da lui
un piccolo schiaffo sulla guancia
una sola volta, e questo fu in chie-
sa perché, come avviene facilmen-
te ai bambini, mi ero distratto e
guardavo in giro. Fu mio padre che
indirizzd la mia attenzione verso
’altare.

Il suo amore si manifestd anche
nel portarmi sul coro dove stava
1a Schola cantorum, perché anch’io
un pochino vedessi quanto lui fa-
ceva.

Ma linfluenza maggiore esercita-
ta da mio padre su di noi ragaz-
zi, fu durante l’adolescenza e la
giovinezza, tra i quindici e i venti
anni. Egli dedicava a noi, durante
le vacanze, circa un quarto d’ora
di conversazione quasi ogni gior-
no, non su temi obbligati, ma su
argomenti disparati, attraverso i
quali trasfondeva in noi il suo spi-
rito, la sua esperienza, le sue ri-
flessioni, i suoi ricordi, le sue os-
servazioni anche di persona respon-
sabile nella « Societd operaia » (era
una societd di mutuo soccorso tra
gli operai del paese) o nel comune
(era consigliere appartenente al Par-
tito popolare italiano). Durante 1’
inverno si andava lungo il lago, d’
estate in collina; ma proprio in
queste conversazioni non obbliga-
te, egli ci ha insegnato molte cose,
soprattutto ci ha trasmesso il suo
modo di giudicare il mondo. Per
questo, tali conversazioni erano per
noi il momento pilt desiderato del-
la giornata; e credo che mi abbia-
no aiutato a vedere le cose nel mo-
do migliore.

Piti tardi, anche per [’ascenden-
te della mamma, la sua spiritualita
ebbe uno sviluppo positivo. Noi ra-
gazzi ci sentivamo onorati di leg-
gere al papa, mentre lavorava co-
me calzolaio in bottega, qualche li-
bro, e non si trattava di romanzi:
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abbiamo letto i Promessi Sposi;
Marco Visconti di Tommaso Gros-
si; e anche qualche canto di Dan-
te.

Negli ultimi anni egli si acco-
stava quotidianamente all’eucare-
stia e riteneva cid come un fatto
normale della sua vita cristiana,
tanto che questo continud fino alla
fine della vita, mentre attendeva al
suo lavoro.

Ricordo che quando celebrai la
prima s. messa feci una specie di
consuntivo sulle influenze avute,
per ringraziarne il Signore.
Accanto a quella di grandi mae-
stri, ai quali serbo ancora ricono-
scenza, I'influenza maggiore fu sen-
za dubbio quella dei miei genitori;
senza di loro non avrei forse avu-
ta una fede cristiana cosi facile e
una qualche attitudine a riflettere.
Per questo mi sembra che l'influen-
za della famiglia abbia un valore
particolare nello svegliare l'intelli-
genza dei ragazzi, soprattutto nel
campo soprannaturale.

In fondo si tratta di trasmettere
una tradizione e di sviluppare dei
doni che sono messi in noi con il
battesimo allo stato germinale, ma
che richiedono uno sviluppo posi-
tivo, perché diventiamo capaci di
cogliere i molti segni soprannatu-
rali che incontriamo nella vita. For-
se avviene cosi di ogni dono spiri-
tuale: soltanto un clima artistico
trasmette una tradizione artistica,
un clima particolare trasmette do-
ni di intelligenza. Ma certamente
nella Chiesa il dono della fede &
trasmesso per molti canali: attra-
verso i sacerdoti, i maestri, I'esem-
pio dei buoni, P'esempio di altri
nella comunitd cristiana ed & tra-
smesso in modo particolare attra-
verso la famiglia. Non per nulla il
Concilio Vaticano TI ci insegna che
i genitori sono, rispetto ai propri
figli, primi praecones fidei, ossia « i
primi maestri della fede » (Lumen
Gentium, n. 11).

Appendice
Chi fur li maggior tui?

Se qualcuno mi rivolgesse la domanda
di Farinata a Dante viaggiatore nell’In-
ferno, io non avrei da rispondere che
molto sommessamente: poveri, umili la-
voratori della terra, della officina, della
bottega. Ma non & questa una nobilta in
certo senso anche maggiore di quella
che viene dal vanto di « magnanimi
lombi »?

Me lo son chiesto anche nell’avvertire
testt che quest’anno ricorre il cente-
nario della nascita di mio padre, per-
ché egli vedeva la luce il 30 settembre
del 1838, in una povera stanzetta di
piazza Borromeo, quando ancora Mila-
no era piena degli echi delle feste spet-
tacolose in onore dell’Imperatore ¢ Re
Ferdinando 1.

Un centenario che nessuno commemo-
rera, perché non c’® nulla in esso da
commemorare: mio padre fu uomo
oscuro, anzi oscurissimo dinnanzi al
mondo; il che & tuttavia un titolo che
lo avra fatto forse piu chiaro dinnanzi
a Dio.

Ma un centenario che io non credo
sgradiranno di vedersi segnalato quelli
che da lui sono usciti € vivono portan-
do il nome che egli ha portato, e che
da lui io tengo e voi tenete, un nome
che egli non ha illustrato se non col
lavoro e colla probitad. Dico voi; per-
ché questi appunti io metto in carta
soltanto per i miei figli, per i miei ni-
poti ex fratribus e per i miei abiatici, a
cui esclusivamente mi rivolgo, e spero
che ad essi un giorno non dispiacera
di rintracciarli e di ridestare leggendo-
li, o anche soltanto rivedendoli, il ri-
cordo dell’'vomo che questi appunti ten-
tano, nella stretta cerchia domestica, si
capisce, di salvare, se possibile, dall’o-
blio che «tutte cose involve nella sua
notte »,

Mio padre, vostro nonno, il vostro bi-
savolo fu 'unico superstite di nove figli,
e altrettanti egli ne ebbe poi; se an-
ch’egli, come i fratelli e le sorelle sue,
fosse morto immaturamente, secondo la
previsione di un medico che ventenne
lo aveva detto votato a prossima fine,
nessuno di noi sarebbe stato e sarebbe:
noi siamo le propaggini di quel virgul-
to salvatosi dalla sterilitd, il quale ri-
fiorendo ha dato luogo a quella gens
che siamo noi oggi, e saranno i nostri
discendenti; una gens, per grazia di Dio,
non indegna, ed i cui rappresentanti
hanno il dovere di non essere imme-
mori.
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E tra le cose meritevoli di memoria in
mezzo a noi questa c’¢; che il virgul-
to si salvd attraverso una virilita sor-
risa da una meritata agiatezza, ma se-
guita ad una adolescenza di angustie,
che talora furono miseria vera e pro-
pria, quando il giovane gia orfano di
madre da un decennio, abbandonato a
s¢ stesso, a meno di vent’anni, dal pa-
dre dovutosi sottrarre alle ricerche dei
creditori per il fallimento della sua pic-
cola azienda di falegname, si trovd ob-
bligato a cercar lavoro nel mestiere pa-
terno, senza nessun appoggio, e quindi
spesso disoccupato, e costretto per sfa-
marsi a fatiche umilianti, affrontate e
superate con grande fiducia nel Signo-
re, a cui chiedeva sempre nelle sue pre-
ghiere di poter rialzarsi, ed avere un pa-
ne € un posto onorato nella societa:
questo udii dalle sue labbra le rare vol-
te che ne accennava: e fu esaudito.
Ebbe la ventura di essere in queste di-
strette avvicinato da un sacerdote, del
quale dura ancora in venerazione la
memoria, che tanto bene, pur tra molte
difficolta, ha compiuto nell’opera di aiu-
tare spiritualmente i giovani del popolo;
dico Don Serafino Allievi, che accolse
il giovane smarrito nel suo oratorio di
S. Luigi in via S. Cristina, parrocchia
di S. Simpliciano, ed ebbe in lui uno
dei discepoli che meglio corrisposero
al suo apostolato, ¢ che migrarono al-
P’oratorio del Buon Pastore in parroc-
chia di S. Eustorgio, quando questo nel
1873 passo dalla antica sede di borgo
Santa Croce a quella di via Sambuco
(poi via Calatafimi).

Fu qualcuno dei suoi superioti dell’ora-
torio che lo presentd al signor Giusep-
pe Guenzati proprietario di una accre-
ditata bottega di stoffe e telerie in via
Mercanti, dal quale venne assunto come
commesso; col modesto, anzi modestis-
simo, stipendio su cui poté cosi conta-
re, a trent’anni si ammoglid: e poco
tempo dopo, in societa con un altro
ottimo compagno suo nell’azienda, e
mediante il capitale mutuatogli da un
amico che lo stimava, fu in grado di
partecipare al rilievo dalla vedova
Guenzati del negozio; il quale colla
nuova gestione nulla perdette, ma an-
zi aumentd di credito e di clientela.

E nel negozio la vita di mio padre, fin-
ché le forze non lo abbandonarono ne-
gli ultimissimi anni, si svolse tutta, dal-
la mattina alla sera, letteralmente; esem-
pio mirabile ai figli suoi, ai quali perd
dedicava, — coll’aiuto di mia madre
che a sua volta non conobbe nel mon-
do se non la sua casa — le cure pii

assidue e affettuose, cosi da procura-
re a tutti una educazione per quanto
possibile completa, egli che era stato
un autodidatta e non aveva fatto stu-
dii regolari di nessun grado.

Solo la domenica molte ore spendeva
nelloratorio; egli sapeva e confessava
sempre di dovere a questa istituzione in
buona parte la posizione morale, ed
anche di riflesso economica, conquista-
ta, e si sentiva quasi in obbligo di re-
stituire il beneficio ricevuto spenden-
dosi per l'assistenza e l’educazione re-
ligiosa della gioventlt operaia. Giunse
cosi ad essere nell’Oratorio del buon
Pastore, prefetto dopo esservi stato coo-
peratore € maestro.

Troverete in questo fascicoletto ben po-
che cose: il breve necrologio che scris-
si e pubblicai nell’ltalia all’indomani
della morte, gli estratti dai registri par-
rocchiali di Cinisello, di S. Alessandro
in Milano e di S. Maria Nuova di Ab-
biategrasso, recanti gli atti di nascita
di mio nonno e di mio padre, e quelli
di matrimonio dei loro rispettivi ge-
nitori e di mio padre, e infine lo sche-
ma (non diciamo albero per non ave-
re l'aria di fare dell’araldica) genealo-
gico. A quest’'ultimo ho poi aggiunto
poche note che presumo non saranno
prive di interesse per quelli dei nu-
merati destinatarii (non so se anche
lettori) di queste numerate pagine, ai
quali non sembri curiositd vana il guar-
darsi indietro ed intorno per scoprire
qualche filone di consanguineita o di
affinita, prima che se ne perdano le
traccie. Che se tutti o qualcuno di tali
destinatarii giunti in fondo — o ma-
gari senza giungervi — diranno, o sa-
ranno tentati di dire: « E a me che me
ne importa? », non si preoccupino di
farmi un dispiacere: capisco troppo be-
ne che possa essere cosi, e direi an-
che, che debba essere cosi.

Nel 1938 non ricorre solo il centena-
rio della nascita di mio padre, ma an-
che il venticinquesimo della sua mor-
te.

A lui toccd la consolazione di avere in-
torno al suo letto nelle ultime ore di
vita, colla donna che dopo essergli sta-
ta fedele compagna per 45 anni lo a-
vrebbe seguito a sei anni di distanza
nella tomba, tutti i figli e le figlie, su-
perstiti dei nove avuti, e tutti a studii
compiuti; e dei maschi uno sacerdote
e tre padri di famiglia; perché anche al-
l’avyv. Carlo era nato, un mese innanzi,
il primogenito. Purtroppo al compier-
si del quinto lustro la fraterna si tro-

va dimezzata; rimango io solo colle
sorelle: Michele dopo essere pervenu-
to al viceprimariato dell’Ospedale mag-
giore con un bel nome di chirurgo,
soccombette, cinquantaquattrenne, ad u-
na polmonite; Carlo, dopo avere con-
seguite due lauree, (lettere e giurispru-
denza) ed essersi introdotto con otti-
mi auspici nell'insegnamento e nel gior-
nalismo, riformato prima per gracilitd,
ma fatto abile in una delle successive
rassegne reclamate dai bisogni di quel-
la guerra di cui aveva conosciuta e af-
fermata la necessitd nazionale, mori al-
la scuola ufficiali di Modena durante
l'infierire della epidemia cosiddetta spa-
gnola qualche mese innanzi ’armisti-
zio; don Giuseppe, giunto a 55 anni,
dopo 34 di ministero, finl in un tra-
gico accidente la operosa esistenza. Tut-
ti e tre ebbero largo compianto anche
nella stampa (a Carlo gli amici dedi-
carono una speciale pubblicazione com-
memorativa), € sono tuttora ricordati
in una non ristretta cerchia di estima-
tori. Del dott. Michele dettd la vedova
commosse e pie parole sul ricordino
che ne fu distribuito e che tutti con-
serviamo: degli altri toccd a me il
mesto ufficio di scrivere le epigrafi: le
reco qui come tributo alla memoria di
mio padre, perché a lui essi dovette-
ro la educazione che ne fece degli uo-
mini e dei cristiani non indegni; e i
loro nomi insieme a quelli del fratello
che li precedette nella eternitd, riman-
gono una testimonianza di quel che
Luigi Meda seppe e volle essere quag-
gili.

Nella auspicata vigilia di vittoria e di
pace — Carlo Meda — costante e fi-
dente assertore — del diritto d'Italia
— ebbe da morbo violento — troncata
lesistenza operosa — Mort in Modena
— allievo ufficiale di fanteria — il
16 ottobre 1918 trentaquattrenne — Lo
accolga Iddio nella luce gloriosa dei

giusti — premio sperato — alle virti;
religiose e civili — onde la sua vita fu
chiara — conforto supremo alla ve-

dova, ai figli, ai congiunti.

In memoria di Meda don Giuseppe —
Sacerdote secondo il cuore di Dio —
esemplare per costumi per pieta per
zelo — votatosi all’apostolato fra i gio-
vani — negli oratori cittadini — vit-
tima di un ftragico infortunio — trovd
la morte precoce — sul luogo stesso
della attivita quotidiana — Dio lo ac-
colga nella sua gloria — e conforti il
grande dolore — dei congiunti e degli
amicl.
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